今天梦圆“天宫”
——回顾中国载人航天工程30年
■解放军报特约记者 李源 记者 安普忠 王凌硕 杨悦
2023年2月24日，国家博物馆。
“梦想世界问天空——中国载人航天工程30年成就展”正式开幕。展览浓缩了中国载人航天工程30年建设发展的风雨之旅，在世界面前展示了这段不平凡的岁月——
1992年9月21日，中国载人航天工程正式实施。2022年12月31日，席主席在新年贺词中郑重宣布，中国空间站已全面建成。
30年来，中国宇航员不断奋斗，完成了“三步”战略任务，掌握了一系列关键核心技术，建成了自主建设和独立运营的“天宫”空间站，为建设宇航力量和攀登科技高峰增添了历史上又一个里程碑。
今天的成就反映了明天的旅程。属于中国航天的“空间站时代”已经到来。
2023年2月24日，国家博物馆开幕了“追梦世界问天空-中国载人航天工程30年成就展”。图片由国家博物馆提供
“历史将记住今天，中国已经有很长一段时间了。”
神舟十五号于2022年11月29日成功发射。
这一天恰好是中国梦提出10周年纪念日。同样在这一天，西方媒体发表了一篇文章，称日益老化的国际空间站即将结束，作为人类在地球轨道上停留的唯一地方。
回顾20世纪90年代初，国际格局进行了深入调整。为了抓住战略制高点，世界主要航天大国竞相发展载人航天。美国、俄罗斯和其他16个国家正计划共同建设国际空间站，而不包括中国。
这是一场站在不同起跑线上的比赛。
美国、俄罗斯和其他航天大国发射了9个空间站，将数百名宇航员送入太空，甚至成功登月。对中国来说，空间站、载人飞船和载人火箭仍然是图纸上的想象，一切都必须从头开始。
1992年9月21日，一项关于中国航天未来命运的战略决策。
中央政治局召开常委会会议，集体审议《关于开展中国载人飞船工程发展的请示》。会议通过了决议：我们必须下定决心这样做。。。它不仅在政治、经济和科技方面具有重要意义，而且是综合国力的象征。
中国载人航天工程首任总设计师王永志曾说:“跟着别人走所有的程序，这样我们就永远落后了。”
载人航天工程立项之初，就制定了“三步走”战略——
第一步是发射载人飞船，建立初步配套的试验载人飞船项目，进行空间应用实验；第二步是突破宇航员出舱活动技术和空间飞机交会对接技术，发射空间实验室，解决一定规模、短期的空间应用问题；第三步是建设空间站，解决大规模、长期的空间应用问题。
在过去的30年里，中国载人航天一直在稳步加速。
从1992年到2002年，中国宇航员花了10年时间完成了神舟1号到4号4次无人飞行任务，全面验证了各系统的功能性能、系统间接口的协调匹配，完善了试验组织指挥系统的发展和相关基本条件的建设，为首次载人飞行任务的实施奠定了基础。
2003年至2012年，神舟5号、6号、7号、9号载人飞行4次，神舟8号与天宫1号交会对接任务分别执行。中国突破了天地往返、空间出舱、交会对接等关键技术，跨越了发达国家近半个世纪才能完成的发展历程。
2013年神舟10号任务后，长征7号、天宫2号、神舟11号、天舟1号任务从2016年6月至2017年4月密集落实，建成中国第一个空间实验室，开展了大量空间科学实验和技术实验，突破了航天员中期停留、空间站货物运输、推进剂在轨补充等关键技术的掌握。
2020年5月，长征五号B运载火箭首飞成功，拉开了空间站阶段飞行任务的序幕。随后，自2021年4月天和核心舱发射以来，中国在20个月内密集实施了11次发射、3次飞船返回、2次舱位转移、7次宇航员出舱等关键技术，4次宇航队12名宇航员继续在轨停留，突破了宇航员长期在轨停留、空间站组装建设等关键技术，创造了世界宇航史上空间站组装建设的最快纪录。
一路疾行，一路赶超；一路跨越，一路实现梦想。
1970年，中国计划在1973年底发射曙光一号飞船，方国军等19名空军飞行员被选中飞行。不幸的是，由于特殊的历史原因，该项目被停止，这些被选中的飞行员无法飞往太空。
2003年，神舟五号航天员杨立伟回到地球时，收到了67岁的方国军的来信：“你终于实现了中国人千年的飞行梦想，实现了我多年来的夙愿。祝贺你，你是中华民族的荣耀和骄傲。”
2022年11月30日，神舟十四号、十五号宇航员组在太空“胜利会师”。在微博上，一位宇航员摘录了苏东坡的名句:“我不知道天上的宫殿是什么，今天是什么年。我想乘风回去，又怕琼楼玉，高处不胜寒。跳舞弄清影子，何像在地球上。”
在字句下面，他注释道：“历史将记住今天，中国长期以来一直在‘天上宫阙’。”
“航天是一个系统工程，不能靠我一个人，要靠很多人。”
载人航天工程作为系统最复杂、技术最密集、创新最活跃的科技工程之一，涵盖机械、天文学、地球科学、航天医学、空间科学等科学领域，涉及系统工程、自动控制、计算机、航天动力、通信、遥感、新能源、新材料等工程技术，是国家科技成果的“大师”。
钱学森曾经说过:“航天是一个系统工程，不能靠我一个人，要靠很多人。”。
载人航天工程项目初期有7个系统。到空间站阶段，已增加到14个系统和数百个子系统，参与单位数千人，涉及数十万科研人员。
比利时空间信息中心研究员泰奥·皮拉尔说：“中国航天发展的一大优势在于，中国人民信心坚定，能够共同努力。”
神舟飞船总设计师戚发起，至今记忆犹新。
神舟飞船由13个子系统组成，涉及300多个合作单位；飞船上有300多根电缆、600多台设备、8万多个连接器、10万多个组件和50多万个软件程序。。每个焊点、每根电线和每一行代码都不能错。
因此，在神舟一号的开发过程中，他们进行了100多次可靠性测试，只有一个火工锁；第一次联合试验花了200多天时间。这一艰难的过程也被称为“万人会战造神舟”。
岁月飞逝，这种万众一心的信念从未改变。
2021年初，突暖还寒，决战空间站建成的冲锋号吹响了。
从沙漠戈壁到天涯岛，从生产车间到测控点...这是中国航天史上规模最大、难度最高、节奏最快、参与单位最多的“大会战”：中国决心在两年内完成11次飞行任务，建设中国空间站。
“Xi安的发动机，天津的太阳能电池，河南的电连接器，上海的推进剂，四川的元器件...只要总指挥部下达命令，前一天还在工厂，第二天就可以‘飞’到北京的总装车间。”一些专家描述了全国体系的巨大优势。
千人一箭，万人一枪。经过30年的奋斗，载人航天工程凝聚力量，突破和掌握了一系列具有自主知识产权的关键核心技术—— “三垂一远”测试发射N+1.空间站交会对接技术验证，一级半构火箭直接入轨..
中国宇航员开发了8型飞机和3型火箭，货运和船舶货物的比例达到世界第一；创造性地设计了一个可以进行扩展实验的飞船留轨舱，建立了完整的陆海天“三维一体化”测控系统，核心部件达到100%国产；自主开发“飞天”舱外航天服，克服世界可再生环控生保技术问题。
据统计，30年来，载人航天工程获得国家科技进步特等奖2项，一等奖1项，省部级科技进步奖677项，发明专利4000多项，促进航天产业跨越式发展，辐射带动原材料、微电子、机械制造、化工、冶金、纺织、通信等领域的快速进步，大大提高了我国科技水平。
2022年11月17日，恰好是项目首任总设计师王永志院士90岁生日。这一天，神舟十四号宇航员组，刚刚完成了空间站的出舱任务，专门从遥远的太空送来了生日祝福。
30年前，王永志、齐发源等第一代企业家肩负着重任，奋斗了一辈子，仍然关心载人航天的发展；一路上，周建平、黄伟芬、杨红、顾逸东等第二代奋斗者在滚滚洪流中磨砺成长，成为领军人才；如今，80后和90后宇航员已经成为宇航事业的中流砥柱，甚至00后也褪去了不成熟，勇敢地在自己的岗位上承担重担。
在漫长的旅途中，新一代宇航员从祖先手中接过了历史使命，继续奔向这条通往浩瀚天空的梦想之路。
“我们的使命是让产品万无一失，我们要为胜利而战”
航天领域有句话:“不归过零，不是真正的航天人。”
载人航天，成败系毫发，质量比泰山重。每一次“归零”，每一次重新开始，都是为了不带任何隐患去天堂。
20世纪90年代，中国航天人总结了中国航天史上著名的“零双五条质量”：“定位准确、机制明确、问题复制、措施有效、举一反三”的技术零标准和“过程明确、责任明确、措施落实、认真处理、完善规章制度”的管理零标准。
在神舟3号发射前的测试中，技术人员发现飞船的一个插头连接点没有连接。虽然它只是2000多个类似插头的连接点之一，可能不会导致任务失败，但总部坚决认为没有侥幸心理，要求70多个类似产品重新设计和生产，工期至少为3个月。
这是中国航天史上第一次发射延迟和试验队撤离。现场没有技术人员愿意接受这个残酷的现实，有些人甚至哭了。
工程领导深有感触地说:“我们现在退一步，进两步。三个月后，我们昂首阔步进来，就能体会到这次为什么要退出。”
长征5号B运载火箭是为空间站量身定制的专属火箭。作为新一代运载火箭，其新技术的应用比例达到90%。在国际标准中，新火箭的新技术比例一般不超过30%。
火箭首次飞行的成功与空间站建设任务能否顺利开始有关。2017年7月，火箭的基本型号——长征5号遥2火箭发射失败，执行了嫦娥探月工程的任务。
为了消除隐患，包括长征5号B在内的多型火箭“归零”。经过两年多的深入扎实的重新准备，长征5号遥三火箭成功复飞，长征5号遥一火箭也获得了飞行的“通行证”。
2021年5月，天舟二号准备发射。推进剂加注已经完成，工作人员突然发现火箭某处气压异常，发射时间推迟了一天。但经过连夜组织调查，相关单位提出了多种处置方案，故障问题仍未定位。总指挥部决定完全“归零”
“归零”意味着任务至少延迟8天，这也会影响神舟12号的发射计划。没有人抱怨参加研究和参与的单位。为了准确定位故障，火箭测试团队成员分批进入舱内。舱内低温窒息，队员们连续工作48小时，没有人喊苦叫累。
在舱外，箭体上的水流下来，把负责守舱的范宇的后背浇湿了。范宇说：“我们的使命是让产品安全，我们必须为胜利而战。”。
九天后，问题完全“归零”，天舟二号发射任务圆满成功。
“质量就是生命，质量就是胜算”“成功就是几乎失败，失败就是几乎成功”“下一项任务永远不会是上一项任务的简单重复”。。。与质量有关的格言背后，有难忘的飞行故事。每一个字都融入了中国宇航员的血液。
为什么载人航天能在30年内取得连战连捷的战绩？
“不是没有问题。关键是提前发现问题，在上帝之前完全‘归零’，消除萌芽状态下的隐患。”反复验证关键技术，严格设计方案，严格控制质量，细致管理...宇航员用尊重科学、追求完美的精益求精，默默护送一次又一次的飞行之旅。
“中国人探索太空脚步，以后肯定会更稳更远。”
酒泉卫星发射中心，问天阁，圆梦园广场，一张巨大的海报特别醒目——
2003年10月，神舟五号航天员杨立伟从这里出发，踏上了第一次实现飞天梦想的征程，第一次在浩瀚的太空中留下了中国人的足迹，实现了中华民族千年飞天梦想。
2005年10月，神舟六号航天员费俊龙、聂海生在寒冷的雪夜出征太空，成功完成了多人多天载人飞行，标志着载人航天工程“三步走”战略的第一步圆满完成。
2008年9月，神舟七号航天员翟志刚、刘伯明、景海鹏领命出征，完成中国航天员首次出舱。
2012年6月，神舟九号航天员景海鹏、刘旺、刘洋完成与天宫一号手控交会对接任务。刘洋成为第一位进入太空的中国女航天员。
2013年6月，神舟十号航天员聂海胜、张晓光、王亚平出征太空。作为第一位太空老师，王亚平为全国6000多万中小学生授课。
2016年10月，在神舟11号任务中，第三次飞行的景海鹏和宇航员陈东成功完成了33天的中期停留，进行了大量的科学实验，完成了“三步”战略第二步的最后一次打击。
酒泉卫星发射中心印有每位太空航天员头像的海报，现在每六个月更新一次——
2021年6月，神舟十二号航天员聂海胜、刘伯明、唐洪波进入中国空间站天空和核心舱，完成了三个月的太空停留。中国人第一次进入中国自己的空间站。
2021年10月，神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光福开始了6个月的在轨工作生活，首次在太空度过春节。王亚平成为中国第一位执行出舱任务的女航天员。
2022年6月，神舟十四号航天员陈东、刘洋、蔡旭哲前往太空。在轨道上6个月后，他们经历了多型航天器访问、空间站T型基本组装、航天员太空会议等历史时刻，被网民称为“最繁忙的团队”。
2022年11月，神舟十五号航天员费俊龙、邓清明、张陆飞前往“太空之家”。他们见证了空间站建成的梦想时刻，也将成为载人航天新阶段、新时代的先驱。
在载人航天事业加速的步伐中，除了航天员，每个航天员都在发挥自己的才能——
发射场控制台操作员可按下点火按钮；填充操作员蒙住眼睛，熟练开关数十个阀门；火箭吊装手打开塔式起重机，将筷子插入啤酒瓶；在许多开发单位，“大工匠”在国际技能竞赛中多次获得金银。
螺丝与航天事业相连，小按钮与民族尊严有关。他们用行动践行了追梦者的声音——
这是文昌航天发射场01指挥官廖国瑞为长征5号B运载火箭发出的点火密码；这是北京航天飞行控制中心总调度高健、整洁的“北京理解”；神舟十四号航天员刘洋在执行出舱任务时，与“曙光”指挥吴昊穿越天地的温暖对话...
在载人航天的庞大系统中，只有每个人把万分之一的责任变成百分之百的使命，才能保证大国重器的正常运行，万无一失。
2021年4月29日，天河核心舱发射圆满成功。空间站系统总设计师杨红感叹道：“这只是长征的第一步。核心舱应在轨道上进行多项关键技术验证，然后在轨道上进行评估，以便进行装配和施工。装配和施工完成后，需要10年的长寿命。通过宇航员的维护和延长寿命，需要在轨道上运行更长的时间。还有很长的路要走。”
此时此刻，在距地球400公里的近地轨道上，“天宫”已经完成，“三步走”战略已经结束。新一代宇航员的脚步不会停止，他们将探索的目光投向了更遥远的深空。
在神舟十五号载人飞行任务新闻发布会上，载人航天工程新闻发言人宣布：“中国人探索太空的步伐将在未来更加稳定和进一步。”。
来源： 中国军网-解放军报
本文的部分内容来自网络，仅供参考。如有侵权行为，请联系删除。
